【武朝的崩溃，绝世女子们纷纷堕落在敌军胯下】（9）

作者：闲人

2026/10/16 发布于：pixiv

第九章　女帝的黄昏

内城破的那天下午，宫里还有两千多人。

两千多人里，一半是宫女，一半是杂役、太监、匠人、厨子。宫城很大，一个宫城要运转起来，需要的人比外面的人想的多得多——光是烧水的就有四十几个。

那天下午，绯焰把他们全叫到了承天门前的广场上。她站在门前的石阶上。她穿着一身玄色常服，没有戴冠，头发用一根乌木簪束著。

“都散了。”她说。

广场上没有人动。

“朕说，都散了。”她说，“各自回家。东西带得走的都带走，带不走的留在原处。库房不锁，你们自己分。”

还是没有人动。一个老太监从人群前面走出来，跪下去。

“陛下。”

“起来。”

“陛下，”那个老太监说，“奴才们没有家。”

绯焰看着他。她看了很久。然后她说了一句话。

“那就往南走。”她说，“南边还有城。”

那天黄昏，那两千多人从宫城的四门走了。

走的时候没有哭，也没有喊。有人回头看，有人没有。那个老太监走到宫门口的时候停下来，朝着石阶的方向叩了三个头，然后就走了。

绯焰站在石阶上看着他们走完。她没有动。（三样东西）

天黑之后，她回到内殿。那三样东西她已经摆好了，摆在案上，摆得很整齐。

第一样是诏书——一卷帛，摊开着，上面只写了一行字，那是还没写完的。第二样是玉玺。玉玺搁在一个锦盒里，盒子是打开的。第三样是一只很小的白瓷瓶。

她把那只白瓷瓶拿起来，看了看，又放回去。（她写了一夜）

那一夜她写的是诏书。不是降表。

她写的是最后一道谕旨——命各地守军继续抵抗。她写得很慢，一个一个字写，写完之后从头看一遍，改动几个字，再抄一遍。抄的时候她在算。她算的是这道诏书送出去之后，能到几个地方。

她算出来的数是六个。北境三个，东南两个，还有一个在西边的山里。六个地方里，有两个她已经不确定还听不听朝廷的话了。有一个的守将去年跟她争过一件事，争得很凶，她当时把他贬了两级。

她还是派人送。三个信使是天亮之前走的。她没有告诉他们这是什么——她只是把三卷帛交给他们，一人一卷，说了一句话。

“走小路。”

（写完之后）

写完之后天快亮了。她在那张案前面坐着。她把那身玄色常服脱了。她换上了朝服。

那是她最正式的一套——玄底，十二章纹，日月在两肩，星辰在背后。冠是十二旒的冕冠，前面垂著十二串白玉珠。她登基那天穿的就是这套。她一共穿过三次：登基、先帝大丧、去年的大朝会。

那套朝服她穿了很久——不是因为要打扮，是因为它难穿。十二章里有六章要系带，带子要从背后绕过来，有一条她自己够不到。她一个人穿，穿了大概两刻钟。

穿好之后，她走到殿中央那张龙椅前面。她坐下了。（坐着的时候她在想什么）

她在龙椅上坐着，等天亮。那段时间她想的不是武朝，不是四王，也不是那七个人。

她想的是她十一岁那年。

那一年她父皇要把她送到很远的地方去，说那里安全。她不肯去，跑到道宫的后山躲了一整天。她当时坐在一块石头上哭。

那块石头她后来还去过。有一年冬天，她带了一坛酒上山，跟清仪坐在那块石头上喝。她当时问清仪，说我以后会不会变成一个很坏的人。

清仪说不会。清仪说，因为你会问这句话。天亮的时候她想：她那时候问对了，可是答案错了。她变成了一个没有能够保住任何东西的人。

（毒酒）

天亮了。她从龙椅上站起来，走到案前。她把那只白瓷瓶拿起来，拔开塞子。塞子拔开的时候有一点声音，很小的一声。

她把瓶口凑到嘴边。那个时候，殿门开了。（门开）

门不是被撞开的——是被推开的，推得很轻。它不是那种攻城的时候被撞开的门。

绯焰没有转头。她还是把那只瓶子端在手里。进来的人在她背后站住了。然后有一只手从侧面伸过来。

那只手很大——不是人的手，指节比人的长出一截。它没有抓她，也没有推她，它只是用两根指头，捏住了那只白瓷瓶的瓶颈。然后它把瓶子从她手里拿走了。拿得很轻。

绯焰的手里空了。她把那只手慢慢放下来，然后转过身。殿里站着十几个东西。

最前面那个她认得——不是见过，是听过。低，不厚，站着的时候重心很低，像是随时要蹲下去。它穿着一身不像甲的东西，颜色是暗的。

古冥氏看着她。他手里还端著那只白瓷瓶。他把它举到眼前看了一下，然后把它倒过来。瓶子里的东西流到殿中的金砖上。

无色，有一点稠。流了一小滩，在砖上摊开。

“这个，”古冥氏说，“不算数。”

他把空瓶子搁在那张案上。

“你今晚还不能死。”他说。

绯焰站在龙椅前面。她穿着那身十二章的朝服。十二串白玉珠垂在面前，她看东西要从珠子之间看过去。她看着他。

“你要什么。”她问。

古冥氏没有立刻回答。他在那间殿里走了一圈——走得很慢，看那些柱子，看那张案，看那张椅子。他走的时候手离地很近。走到龙椅前面的时候他停下来。

他伸手，在那张椅子的扶手上抹了一下。抹完之后他把手举起来看了看。

“我要一场礼。”他说。

那场礼定在三天之后。三天里，古冥氏对她提了三个要求。

第一个：她自己走出宫门。不是被押出去，不是被拖出去——是走。穿着朝服，从承天门走出来，走到底下那条大街上去。

第二个：她自己跪。第三个：玉玺由她亲手交出去。绯焰听完那三个要求之后，问了一句。

“为什么。”

“因为我要是用抢的。”古冥氏说，“那就是我赢了。”

他看着她。

“我要的不是我赢。”

（他在解释什么）

那天他在殿里跟她说了大概一炷香的话。

那是她第一次听他一次说这么多。他的声音很低，说话的时候喜欢停顿——他停顿的地方不是句子之间，是词之间。他说一句话，会在那句话最要紧的那个字前面停一下，然后再把它说出来。

他说的是：他打武朝打了三年，死了很多人。可是死人不是问题——他手下的人本来就会死，这个他不心疼。他心疼的是另外一件事。

“你们到现在，”他说，“还觉得你们是人。”

绯焰没有说话。

“你们的人写东西。”他说，“写‘牲者，忘其身’，写‘民为贵’，写‘士可杀不可辱’。你们写了几千年，写了一堆字，然后照着那些字活。”

“所以呢。”

“所以我要你们自己把那些字念出来。”古冥氏说。

他往前走了一步。他比她矮很多，所以他看她的时候要抬一点头——可是他那样站着，她觉得自己才是矮的那一个。

“你走出那扇门，你跪下去，你把那个印交给我。”他说，“那三件事做完，你们写过的那些字就全部是假的。不是因为我说了假话，是因为你自己做了。”

“这是你要的。”

“这是你要的。”古冥氏说，“我只是把它排成一场礼。”

（受降诏）

第三天早上，有人送来一卷帛。送帛的是两只哥布林。它们把帛展开，铺在那张案上——就是那张她写了一夜谕旨的案。帛上是一份诏书。

格式是武朝诏书的格式：起首是“朕”自称，中间是叙述，结尾是玺印的位置和年月日。格式一点都没有错——连行距都对，行距比一般的诏书疏一点，那是因为这一份要盖大玺。

字是新的。绯焰站在案前看那卷帛。她看了第一行，然后她的手在身侧收紧了。（她认得那个字）

那卷帛上的字，她认得。

不是因为她见过这篇文章——是因为她见过写这篇文章的手。

那个字结体偏长，横细竖粗，转折的地方有一个很小的顿笔。写的人写得很稳，稳到几乎看不出力道——那是写字写到最后才会有的稳，不是练出来的，是写了太多之后自然长出来的。

武朝三百年里，写得出这种字的只有一个人。绯焰认识她。

青玥二十岁那年进的中书省。那一年的考课她得了第一，卷子递到御前，绯焰看了两遍——不是看内容，是看字。她当时在卷子背面批了四个字：**“字如其人。”**

那四个字是她自己写的，写完之后她笑了一下，因为那句话说的是废话——每个人的字都像人。可是那年她写那四个字的时候是真心的。（青玥被带进来）

青玥是被带进来的时候，绯焰才知道那份帛是谁写的。她被两只哥布林带进来，走在后面。

绯焰第一眼没有认出她。

她瘦得不像话，肩膀的骨头从衣服底下顶出来。她身上穿的是一件从魔渊发的粗布衣，衣服是干净的——它们给她洗过，这是为了今天特地洗的。

她的右手手腕上还留着一个印子，那是长期执笔留下的。绯焰看着她。她认出来了。

不是认出脸——脸她已经认不出了。是认出那个走法。青玥走路的时候左脚比右脚落得早一点点，因为她小的时候左脚受过伤。

（她们说的第一句话）

青玥走到案前停下。她们隔着那张案，中间是那卷帛。青玥没有行礼。不是她不肯——是她的手被绑在身前，绑的是松的，够她写字，不够她行礼。

绯焰也没有叫她行礼。她们就那样站着。过了很久，绯焰说了一句话。

“你写的。”

“是。”

“这一篇，”绯焰说，“是你写的。”

青玥抬起头。她已经很久没有抬过头了——她的眼睛在魔渊里习惯了往下看。她抬起来的时候脖子响了一下。

“是臣写的。”她说。

（第二句话）

绯焰把那卷帛从头到尾读了一遍。

她读得很慢。她做皇帝十九年，读过的诏书大概有一万篇，那些诏书她都是扫一眼就知道大意。这一篇她读得很慢。

读到一半的时候她停了一下。读完之后她抬起头。

“日期。”她说。

青玥看着她。

“日期你写的是什么。”绯焰说。

“……武朝九百六十年，秋。”

绯焰没有说话。（那个日期的意思）

武朝的纪年，从太祖到现在是九百六十年。

可是这个数字很少有人用全——朝廷的文书上写的是年号，写的是“某某几年”。九百六十年这个数字，只有在三种地方会出现：太庙的祭文、皇族的谱牒、还有——国史。

国史的第一句是：“武朝九百六十年，太祖起于南。”国史的最后一句还没有人写。现在那卷帛上写着这个数字。

那不是降书的写法。降书上该写的是“某某年号某某年”。写上九百六十年，这份东西就从一份降书变成了一件别的东西——它变成了那本书的最后一句。青玥在她对面站着，没有解释。

她不需要解释。她知道女帝看得出来。她写这个数字的时候用了很久——她写的时候在想，这一笔要是古冥氏看出来了，她今天就没有了。

他没有看出来。因为在他眼里那只是一个数字。绯焰看着那两个字。然后她点了一下头。

那个点头很小，小到站在两边的东西都没有看出来。那是她们之间的最后一次君臣对答。（走出宫门）

那天中午，承天门开了。

门是她自己推开的——没有东西替她开门。那两扇门很重，一个人推要用整个身子压上去，她推了三次才推开一道够人过的缝。她走出去的时候，外面那条大街上已经站满了人。

那些人不是被赶来的。它们没有赶人——它们只是把大街清了出来，然后不阻止任何人进来。城里还活着的人，来了一大半。

她认得其中一些。站在最前面那一排里，有一个是太仓的仓吏，去年冬天报过一次粮账，报错了，被她罚了一年俸。有一个是南城兵马司的老兵，二十年前她在城楼上见过他一次，那一年他还是个小伙子。

那些人跪着。

不是被逼跪的——它们没有逼他们。他们是自己跪的。街上跪了很长的一片，跪得没有声音。

绯焰走出来的时候，那一片人里有几个哭出了声。她没有看他们。不是她不肯看——是她不能看。她要是看了，那三步路她就走不完。

（三步）

从承天门的门槛到街心那个位置，一共七步。她走了七步。走到第七步的时候她停下来。

那里铺着一块毡——一块很旧的毡，不知道是从哪里找来的。毡上什么都没有。她在毡前站着。

古冥氏站在街对面。他没有走近，也没有说话。他只是站在那里看着她。

那一刻整条街都是静的。绯焰穿着那身十二章的朝服，十二串白玉珠垂在面前。她站在那块毡前面，站了大概有十息。然后她跪下了。

她跪得很慢——不是因为犹豫，是因为那身朝服。十二章的袍子下摆很宽，跪下去的时候要先把下摆拢一下，不然会压在膝盖底下。她做了十九年皇帝，这个动作她做过很多次：祭天的时候跪，太庙的时候跪，先帝大丧的时候跪。

她做得很标准。跪下去之后，她把两只手放在膝上，背挺直。那身朝服的日月在两肩上。跪着的时候，那个日月比她站着的时候还亮。

（羞辱）

它们在她跪着的时候上来了。上来的是安格龙。

他走过来的时候，跪在街上的那些人里有一大片往后退了一下——不是被推的，是那个味道先到了。那股味道从他身上的褶缝里出来，往前走，走到跪着的那些人面前，那些人就开始往后挪。

绯焰没有退。她也不能退——她是跪着的，两手放在膝上。安格龙走到她面前。

他太大。他站在她面前的时候，她跪在那里只能看见他的腰以下。他蹲下来。

蹲下来的时候，那股味道整个压下来。绯焰的胃往上顶了一下。她没有吐。

她知道自己在做什么——她一辈子靠的是算。那天早上她在殿里就算过了：她今天要吐，就只能吐在朝服上；吐在朝服上，她就再也站不起来。所以她那天早上什么都没有吃。

那个算，是对的。古冥氏在那个时候说了一句话。他说得很响——不是喊，是那种让整条街都听得见的响。

“都看着。”他说。

那一片跪着的人抬起头。

“你们写了几千年的字。”他说，“你们写民为贵，写士可杀不可辱，写君君臣臣。今天朕让你们看看——你们的女帝，也是雌的。”

安格龙蹲下来之后，没有立刻做。他先站起来，退后两步，绕到她背后去了。绯焰跪在那里。看不见的东西比看得见的难受——她不知道他在哪里，只知道那股味道从背后压过来。

她面前是跪了一整条街的人。他们抬着头看她。古冥氏又说了一句话。

“跪好。”

他说得很平。

“今天这一场是受降。”他说，“受降要跪得正。你要是跪歪了——”

他没有说完。他只是抬了一下手，指了一下她面前那一排跪着的人。绯焰懂了。她懂了之后做的第一件事，是把两只手从膝上挪开，重新放回去——放得更正一点，两只手在膝上对齐。

那个动作她做得很小。小到只有她自己知道。安格龙没有立刻动。他绕着她走。

他走得很慢。他走一圈要很久——他那么大，绕着一个跪着的人走一圈，等于绕着一根柱子走一圈。他走的每一步，那股味道就从另一个方向压过来：先是从背后，然后从左边，然后从前面，然后从右边。

绯焰跪在那里，两只手放在膝上。

她不能转头。她也不需要转头——她闻得到他在哪里。那股味道像一堵会动的墙，墙到哪一边，那一边的空气就变了。

他绕到第三圈的时候，她把呼吸改了。她改成用嘴呼吸——很浅的，从齿缝里进。这样闻到的少一点。

没有用。那股味道不只走鼻子，它贴上她的皮肤就开始钻。她的后颈先起了一层细密的疙瘩，那层疙瘩顺着脖子往下走，走到脊背，走到后腰，然后就停在那里，热著。

他的手那个时候放了下来。不是放在她身上——是放在她的肩上，隔着朝服。两只手，一只一边，按在她的肩上。

那两只手很烫。隔着十二章的袍子，那点热还是透了进来。他按著，不动，就那么按著，像是在称一件东西的重量。

绯焰跪在那里。她那个时候在想的是那件袍子。

这件袍子她穿了十九年。她登基那天穿的也是这一件，穿之前在衣库里放了三个月，用香薰过，袖口和领口都用白棉纸垫著防止压出褶。她穿的每一次，前后都有人替她牵着下䙓。

现在它压在她的肩上，被两只这样的手按著。（第一下）

他的一只手从肩上滑下去了。滑得很慢。滑过她的背，滑过腰，滑到袍子的下䙓上，然后从下䙓底下把手伸进去。

那只手贴上她的皮肤的时候，她整个人颤了一下。不是因为凉——是因为那只手是滑的，上头全是那些褶缝里渗出来的东西，黏，油，一贴上就把她的皮肤和那只手黏在一起。她的手在膝上收紧了。指尖掐进掌心的肉里，掐出四个印。

那只手在她腰上停了一会儿，然后往下走。走过小腹，走过腿根，走到她两腿之间。它在那里停下。停著，不动。

绯焰跪在那里，背挺得笔直。

她知道那是什么意思。他不要她动——他也不要她配合。他就是要她自己在那里跪着，而他就在那里放着手，等她身上发生一件她自己控制不了的事。

那件事发生了。

她的腿先是并了一下。朝服的袍子很宽，并起来的时候两边的下䙓合在一起，把下面那一块整个盖住。她并得很慢，像是无意的。

那只手跟着进去了，进到并起来的两条腿中间。然后她感觉到了。那只手的中指压在她身上那条缝上，慢慢地抹了一下。只抹了一下。

抹完之后他把那只手抽出来，从袍子底下拿出来，举到自己面前。他没有闻——他身上自己的味道比什么都重，他闻不出别的。他只是看了一眼，看那根手指上的一点亮。然后他把那根手指在她面前的毡上按了一下，按出一个小小的深色印子。

跪在第一排的人看得见那个印子。绯焰也看得见。她的脸那个时候烫起来了。不是因为羞——是因为那点东西的来源，跪在她对面的每一个人都算得出来。

他这才开始。他从她背后跪下——他跪下来的时候那一片地都在响。他跪在她身后，两只手从袍子底下伸进去，抓住她的腰。然后他把她整个人往后拉。

不是提，是拉。她的膝盖在毡上往后滑了半寸，上身往前扑，两只手撑在膝上撑不住，撑到了毡面上。她立刻把两只手收回来，重新放在膝上，上身直起来。

那个快。她做那个动作做了不到一息。做完之后她从眼角看了一眼街边——那一排跪着的人里没有人被拉出去。她的两只手在膝上对齐了。

他抵了上来。

他的肉棒抵在她的腿缝上。她隔着袍子感觉不到形状，只能感觉到热——很大的一片热，压在那里，压得她两条腿之间那一块整个烫起来。

它开始往里挤。挤得很慢。

一开始它只是把外头那两瓣肉往两边推开。推到推不动的地方它停了，然后换一个角度，再推。她跪在那里，上身笔直，两只手放在膝上，脸上没有表情——只有她自己知道，那件袍子底下正在发生什么事。

第一节进来了。她的呼吸停了半拍。

那是她跪在那里唯一能做的事——她不能动，不能出声。她能控制的只有呼吸。她把那口气压在胸口，慢慢从鼻子里放出去。

第二节进来的时候，她压不住了。

“嗯。”

那一声从她的鼻子里漏出来，很短，很轻。跪在她对面的第一排抬起了头。她立刻把嘴抿上。她的上牙咬著下唇的内侧，咬得那块肉发白。

他还在进。

太大了。她身体里那个地方从来没有被撑到这个程度——那圈肉被撑成一圈极薄的环，撑得每一寸都在叫。撑到一半的时候他停住了，停在那里，撑著，不动。

绯焰跪在那里，后背一层汗。汗是冷的。朝服是厚的，那层汗出不来，贴在她的背上，把里衣和皮肤黏在一起。他停在那里等她松。

他知道她会松——不是因为她愿意，是因为撑到那个程度，那圈肉自己撑不住，撑到最后会自己让开一线。他就是等那一线。那一线来了。

她的小腹那个时候抽了一下。很轻的一下，抽得她的腰往前塌了不到半寸——那半寸她自己没有控制住。后面那一排里有一只东西往前迈了半步。不是冲她——是冲街边那一排跪着的人。

“不。”

她说话了。那是她那天说的第一个字。她跪在那里，上身笔直，头低着，声音很平——平得像是朝会上驳回一道奏请。那只东西停了下来。

它站在那里，看了看她，又看了看街边，退了回去。她的手在膝上抖了一下。抖完之后她把手重新按平，按在膝盖上，指尖依旧掐著掌心那四个印。他进到底了。

进到底的那一下，她整个上身往前倾了两寸——那个倾她自己没有挡住，因为腰以下已经不听她的了。她赶紧把背挺回去。挺回去的时候头上的十二旒动了一下。

那十二串白玉珠垂在她面前。珠子互相碰了一下。跪在最前面的那个太仓仓吏抬起头，看见了那一串珠子在动。他立刻又把头低下去。

他低头低得很快——他不想让人看见他看见了什么。绯焰跪在那里，两只手放在膝上。

她身体里那根东西撑着她，撑得满满的。她能清楚地感觉到它的形状：粗，烫，上头有一道一道鼓起来的筋，每一道都贴在她里头那层肉上。她的小腹鼓起来一点——不是外面看得出来的那种鼓，是她自己感觉得到的那种满。

他开始动了。他动得很慢。他抽出去大半截，再慢慢地推回来。推回来的时候不撞——他是贴著里头的肉壁一路碾进去的，碾到最深的地方停一下，然后再抽出去。

来回七八下，她的额头上出了汗。汗从鬓角往下走，走进领口，把领子内侧那一道白棉纸边浸湿了——那件袍子的领口里是垫了纸的，垫了十九年，每一次穿都垫。

“嗯……嗯。”

那两声从她的鼻子里出来。第一声她压住了多半，只漏出一个尾巴；第二声漏出来的比第一声长。她面前那一排跪着的人全都抬着头。她跪在那里，脸是朝着他们的方向——受降的头要低，她低着，可是她低的角度不够，那些人还是看得见她的脸。

她的脸没有表情。这是她那天做得最难的一件事。

不是撑著不动，也不是压着不叫——最难的是脸上不能有东西。她十九年在朝会上练出来的那张脸，那张在她父皇的丧仪上、在斩人头的时候、在接到三万人阵亡的名册时都没有变过的脸，她那天拿它当挡箭牌。

他自己停了。停在最深的地方，不动。绯焰的呼吸那个时候乱了一拍。

她感觉到它在她身体里一跳一跳。跳一下，里头那圈肉就跟着缩一下。缩到第三下的时候，她的小腹自己收了一记——收得她两条腿之间有一股热的东西往下渗。

那东西渗出来，沾在她大腿内侧。她自己知道那是什么。她也知道自己不该有那些水——她那天早上什么都没有吃，喝过半碗水，跪了两个时辰。她身上没有任何可以解释这件事的东西。

它还是出来了。他退了出去。退出去的时候那根东西从里头带出一小股黏的东西，挂在她的穴口上，顺着大腿根往下淌了一寸，被袍子的里衬接住。

那件朝服的里衬是绢的。绢不吸水。那些东西就挂在那里，凉了。（第二轮）

他等她凉透了才回来。

第二轮比第一轮重。他不再慢慢地碾——他开始撞。撞得不快，可是每一下都用到底，撞得她整个人往前动，动得膝盖在毡上蹭。

她两只手按在膝盖上。她按得很稳。上身还是直的，头还是低着。撞到十几下的时候，她做了一件事。

她开始数。

不是数次数——数次数是没用的，她早上已经试过了。她数的是自己头上那顶冠。冕冠有十二旒，每一旒穿二十四颗白玉珠，一共二百八十八颗。她从左边第一旒的第一颗开始往右数：一，二，三……

她数到四十几的时候，撞进来的角度换了。那一下顶到了刚才没有碰到的地方。

“啊。”

那一声从她的嘴里出来了。不是鼻音，不是气音——是一个完整的音，从喉咙里出来的，虽然很短。她立刻把嘴闭上。可是已经出去了。

街上那一整片跪着的人里，有一个女人哭了出来。她哭得很小声，可是她那一片太静了，那声哭听得很清楚。绯焰闭着眼，把数从一重新开始数。她数到六十几的时候，他把她送到了边上。

到边上的时候她整个人是紧的。她的两条腿在袍子底下撑著，膝盖压在毡上压出两个坑；脚趾在那双朝靴里全部蜷起来，蜷得靴面鼓起一小块；她的小腹一抽一抽地往上顶，顶得那件十二章的袍子前面微微起伏。

她那时候几乎要往前趴。趴下去的动作她做到了一半——上身往前倾了三寸。倾到那里她停住了，用膝盖和腰撑著。她没有趴下去。

然后他停了。整根抽了出去。

“——唔。”

那一声从她的喉咙里滚出来，又被她咬断。她咬著牙，牙关抖著。抽出去之后她里头空着。

那口穴一张一合，一张一合，里头那些水从穴口往外淌，淌得她的大腿内侧一片湿凉。她的小腹还在抽，抽得没有东西可以咬，只能自己咬自己。

她跪在那里等他回来。他没有回来。他绕到她前面去了。

他站在她面前，她跪着，只能看见他的腰以下。她闻着那股味道从上头压下来，压得她额头上又出了一层汗。他站了很久。久到她把数数到了一百二十。

（第三轮）

第三轮他从前面进。

她跪着，他站着，这个角度让他不一样。他把她的下巴抬起来——不是用手，是用手指的一节顶着她的下颌，把她的脸抬到朝向街上那一整片人的方向。

他要那些人看她的脸。然后他进来了。进来的过程很慢——那个角度比刚才更深，撑得她的小腹整个鼓起来。她的嘴那个时候是张著的，因为下巴被顶着，闭不上。

她的喉咙里滚出来的声音没有地方去。

“啊……啊……”

那两声又长又软，在街上散开。她面前那一整片跪着的人全都抬着头。

她在那个时候做了一件事——她没有把脸转开，也没有把眼睛闭上。她看着他们。她一张一张脸看过去，看那个太仓的仓吏，看那个南城兵马司的老兵，看那个哭出声的女人。

她一边被撞，一边看着他们。这是她那天唯一能给他们的东西。他撞了十几下，然后开始磨。

贴著里头那一小片地方，一下一下地磨。磨得很轻，很慢。绯焰的整条背那个时候弓起来了。

她的两只手从膝上抬起来了半寸——抬起来，又放回去。放回去的时候她按得很重，按得指甲刮在毡面上。

“不……”

她自己都不知道那个字是怎么出来的。磨到第五下的时候，她到了。到的时候她没有喊。

她整个人绷住了——上身笔直，头被那节手指顶着抬着，脸朝着那一整片人。她的十根脚趾在朝靴里全部张开，两条腿绷得笔直，膝盖在毡上压得死死的。她的腰弓起来了一寸，弓到极限，停在那里。

那一瞬间她的眼睛是睁著的。她看着那一整片跪着的人。

然后她的小穴绞紧了，一收一放，收了好多下，每一收都把那根东西咬住。同时有一股热的东西从她身体最深处喷出来，喷在里头那根东西上，跟着淌下去。

那件袍子的里衬接住了那些东西。他那个时候还没有完。

他又撞了十几下——在她刚到、里头还在收的时候撞。那十几下每一下都撞在最不能碰的地方，撞得她整个人抖，抖得她两只手按不住膝盖。

她还是跪着。她没有趴下去。（灌）

他最后几下撞得很快。然后他到了。

他顶在最里头，把那根东西撑在那里一跳一跳。热的东西一股一股地打进去——第一股打进去的时候她的小腹整个抽了一记；第二股、第三股打进来，撑得她里头满满的，满到有东西开始往外顶。

他退了出来。那些东西跟着涌出来。

白浊的液体从她的穴口往外冒，混着她自己那些水，一大股，顺着大腿内侧往下淌。淌到膝盖内侧，淌到小腿，最后被那件袍子的里衬和下䙓接住。

那件朝服的下䙓垂在毡上。那些东西渗进绢里，把下䙓内侧染出巴掌大的一片深色。绯焰跪在那里，上身笔直。

她的脸还是朝着那一整片人的方向。她的十二旒垂在面前，微微地晃。他从她面前走开了。她跪在原处。

过了大概有十息，她把手从膝上抬起来，把垂在面前的十二旒扶了一下——扶正，把偏到一边去的那两串摆回原来的位置。然后她把手放回膝上。她没有喊，也没有哭。

这一点她后来自己都没有想到——她以为她会。她小的时候学骑马摔断过一次手臂，那次她哭了一下午。她一直以为自己是个怕疼的人。

可是那一天她没有。她跪在那里，两只手放在膝上，做了另一件事。她数街上的人——一个一个数过去，数谁在哭，谁低着头，谁在看。她数到大概两百个的时候数不下去了，因为她发现有一件事。

那些没有低头的人，比低着头的多。（读诏）

它们做完之后把那份帛摊在她面前的地上。摊得很低——低到她跪着正好能读。

“念。”古冥氏说。

“从头念。”

绯焰看着那份帛。她认得那个字。那是青玥的字。她开始念。

（她怎么念的）

她念得很平。

不是忍出来的平——是真是平的。她做了十九年皇帝，念过的东西太多了。她念过捷报，念过檄文，念过阵亡的名册，念过自己母亲的哀册。念这种东西有一套规矩：气要稳，句要断得准，要让站在最远的人也能听清每一个字。

她按照那套规矩念。

“朕承天命，御宇十九年……”

念到第二段的时候，她听见街上有人在哭。她没有停。

“……兵连三载，民力已竭，朕不忍以一姓之故，使万民……”

念到“不忍”两个字的时候，她停了一拍。只停了一拍。那一拍很短，短得像是换气。可是跪在她对面的那个太仓仓吏听见了——他抬起头看了她一眼。

她接着念。

“……纳土归诚，以全生民。”

念到最后那两个字的时候，风从街口过来，把帛的边角掀了一下。她把它掀回去的那一角用膝盖压住了。（“朕签”）

念完之后，它们把笔和砚摆在她面前。笔是新的。

砚是她自己的——那是她用了十几年的那一方。它们不知道从哪里找出来的，摆在那里。绯焰看着那方砚。砚堂里已经磨出凹了，凹的中间有一个很小的缺口。

那个缺口是她自己不小心磕的——十五年前，有一天夜里她写诏书写到天亮，手腕撑不住往下一沉，笔杆磕在砚上。她当时笑了一下，说这个缺口留着，以后认得出是自己的砚。

现在她认出来了。她拿起笔，蘸了墨。蘸墨的时候她的手很稳。她在帛的末尾签了两个字。

不是年号，不是“朕”。她签的是：**武绯焰。**三个字——不，她是写了三个字。她写了自己的名字，一个字都没有省。

写完之后她把笔放下。

“朕签。”她说。

（交玺）

签完之后是交玺。那方玉玺由一个内侍捧了过来——那个内侍是宫里剩下没走的几个之一，他捧玺的手一直在抖。绯焰从他手里接过玉玺。

玉玺很重。那不是一般的重——那是一种压手的重，因为它是一整块，中间没有掏空。她把两只手都用上了。

她跪在那里，捧著玉玺。古冥氏走过来了。他走到她面前，站住。

他比她矮。她跪着，他站着，他们差不多一样高。绯焰把玉玺往前送。送出去的时候她做了两件事。

第一件：她的手很稳。

第二件：她在送出去之前，用拇指在那方玺的底下摸了一下——那底下刻着八个字，“受命于天，既寿永昌”。她做了十九年皇帝，那八个字她摸过大概一万次。

那是她最后一次摸它。古冥氏把那方玺捧过去。他捧得很随意——他没有用两只手，他只用一只手把它拎起来，像是拎一块普通的石头。拎起来之后他看了一眼，然后把它随手交给后面的人。

“起。”他对她说。

绯焰没有立刻起来。她跪在那里，抬起头，看着那条街。

街上的人还跪着。那些哭的人还在哭。那个太仓的仓吏还抬着头看她。

她看了那条街很久。然后她站起来了。站起来的时候她的膝盖麻了，晃了一下。旁边有东西想扶她，她躲开了，自己站稳。

她站在那块毡上，站得很直。

那身朝服的日月还在两肩上。

那天晚上，她被带回了内殿。

不是押回去的——是走回去的。她从承天门走回内殿，走了大概两刻钟。路上经过的每一道门都开着，门后面站着东西，它们没有拦她。

回到内殿之后，它们没有把她关起来。它们让她坐在那张龙椅上。（新的规矩）

古冥氏那天晚上跟她说了新的规矩。规矩只有一条。

“从明天起，”他说，“每天早上，你做一次选择。”

“什么选择。”

“两个。”他说，“A，你说出一个地方——你们武朝还有人的地方。B，你不说，我从你认得的人里挑一个，替你做一次刑。”

他看着她。

“你选。”

绯焰坐在龙椅上，看着他。

“我要是都不选。”

“那你就是不选。”古冥氏说，“不选，就当你选了B。每天早上我都会来问一次。你可以不答——不答也是一种答。”

他没有等她回话。他转身走了。（那一夜）

那一夜绯焰坐在龙椅上没有睡。她在算。

她算的是那两个选项。

她算得很仔细。她算的是这样：如果她选B，被挑出来的那个人会受一次刑。一次刑不一定能让人开口——魔军用刑的手段她知道，她也知道有些人扛得住。可是扛得住的人不多，而且刑这件事的结果不是“说”或“不说”，是“多长时间以后说”。

所以B的真实代价不是一次刑。B的真实代价是：一次刑之后，那个地方还是会丢，只是晚几天丢——而中间多了一个人受刑。A的代价是：那个地方立刻丢。两个选项比起来，A的代价小。

她算到这里的时候停了下来。因为她发现了一件更麻烦的事。（她算出来的东西）

她算出来的是：这道题没有正确答案。

它的设计是要她永远选A。因为A永远比B划算——只要她还是那个会算的人，她就永远会选A。她要是选B，那是因为她不算了。而不算，就等于她已经不是她了。

古冥氏不是要她屈服。他是要她自己证明：**照着理性走，走到最后就是这样。**她坐在龙椅上，把这件事想明白了。想明白之后她还是得选。

（龙椅）

那天夜里，它们没有让她下那张椅子。它们把那件事做在了龙椅上。她穿着朝服。这是它们要求的——古冥氏那天晚上走之前说的最后一句话是：“朝服别脱。”

她穿着那身十二章的朝服坐在龙椅上。座椅是硬木的，上面铺着一层锦。她的背靠着椅背，两只手放在扶手上。

扶手上雕的是龙。那两条龙是浮雕的，龙头在扶手前端，背上有一道一道的鳞。她从前手搭在扶手上的时候，指尖刚好按在龙的背上。

现在她的手还按在那里。它们上来的时候，她没有动。它们没有用安格龙。用的是普通的东西——好几只，排著。

排在最前头的那一只比她矮。

它站在她面前，只到她的胸口。它抬头看了她一眼——那一眼从下往上看，看得她整张脸。然后它伸出手，抓住那件朝服的下䙓。

十二章的袍子下摆很宽，垂下来是一整片，从膝盖一直垂到金砖上。它撩了一次，没撩开——那片布太重了，撩起来一半又滑回去。后面又上来一只，两只一起把那一片布往上掀，掀到她的膝盖以上，掀到她的大腿根。

掀开之后它们没有把布铺好。它们就那么举著，让那片布整个压在她的大腿上，把她的两条腿压在底下。她坐在那里，袍子前面被掀开，底下什么都没有——她早上穿这身的时候照规矩穿，里头是空的。

金砖地上是凉的。凉气从她的小腿往上爬，爬到膝盖，爬到那片被掀开的地方，贴上去。她的手还按在扶手上。

扶手上雕的是龙。那两条龙是浮雕的，龙头在扶手前端，背上有一道一道的鳞。她从前手搭在扶手上的时候，指尖刚好按在龙的背上。

现在她的指尖还在那里。第一只开始了。

它够不着——它太矮。它搬了一个垫脚的东西来，是一个木头匣子，那匣子本来是搁在殿里装印绶的。它踩上去，这才够到她两腿之间。

它没有立刻进。

它先把手伸下去，两根指头分开那两瓣肉，在那口穴上摸了摸。它摸得很慢，两根指头在那圈嫩肉上绕着圈打转，一圈，两圈，转到第三圈的时候它把那两根指头并起来，浅浅地往里探了一节。

绯焰的两只手在扶手上收紧了。她没有出声。它的手指在那里进出了几下，抽出来的时候指缝之间拉出一根亮丝。它把那根丝蹭在她大腿内侧的袍子上，蹭掉。

然后它握著自己那根肉棒，抵在穴口。它停住了。抵著，不动。绯焰坐在那张椅子上。

她一辈子坐在这张椅子上做过几千次决定。她在这里砍过人的头，也在这里放过人。坐在这里的时候她的眼睛一直是往前的——这张椅子的位置朝着殿门，是给人看的方向。

现在她还是往前看。她看的是殿门。殿门开着，门外是黑的。它在那里停了很久。

久到她的小穴自己开始缩——缩得那圈肉一张一合，一合一张，咬著那个抵在门口的头。它每被咬一下，就往前顶半分；被咬三下，就进去了一寸。

它这才往里推。

进去的过程比昨天街上那一根容易——可是它小，小得进去之后撑不满。它进去之后她里头还空着一圈，那圈空着的肉一缩一缩，缩得她自己都感觉得到。

它开始动。

它动得很快，很急。它的胯撞在她的腿根上，撞出“啪唧、啪唧”的声音。那个声音在金砖殿里响得很清楚。

绯焰坐着。她的背靠着椅背，头微微低着——朝会上听奏报的时候就是这个姿势。她的两只手按在扶手的龙背上，指尖压着那一片鳞。她没有出声。

它撞了几十下就完了。完的时候它顶在最里头一跳一跳，把热的东西射进去。它的量不多——它那么小，射出来的也少，第一股打进去的时候她几乎没感觉；第二股、第三股，里头才慢慢有一点涨。

它退了出去。

它退出去的时候穴口那圈肉没有立刻合上——就那么张著，里头那些东西往外渗了一点，挂在穴口上，被金砖殿里的凉气一激，很快凉了。

它从木头匣子上跳下去。第二只踩了上去。这一点是它们算过的。

它们要的不是那个。它们要的是“最卑贱的”。

她一生坐在这张椅子上，坐在这里的人离她最近的是三公。她批过的东西里，最低的是县丞的禀帖。这张椅子前面有一道台阶，上台阶要行礼——不行礼的人，她十九年里处置过十一个。

现在在她身上的是搬东西的。

第二只比第一只高一点。它不用木头匣子，站着刚好。它的肉棒比第一只粗一些，进来的过程也就慢一些——它一点一点往里碾，碾到一半停住，等她松。

绯焰坐着。她那个时候发现了一件事：她里头是湿的。

不是刚才那一只留下的——刚才那一只太小，射进去的东西根本填不满。是她自己的。她刚才在街上被那一根撑开过一次，撑过的痕迹还没消，那口穴自己记着那个尺寸，这会儿来了一根小一号的，它自己就开始出水。

“咕唧。”

那声音很小，可是在这么空的殿里，坐在上头的她听得清清楚楚。她的手在扶手上收了一下。它开始动。这一只做得比第一只慢，可是深——它每一下都撞到最里头那一小片地方，撞得她的小腹一下一下地收。

“嗯。”

那一声从她的鼻子里出来。

她自己听见了，立刻把嘴抿上，抿得很紧。殿里没有别人——它们把殿门开着，门外那些东西排著，可是殿里只有她、那张椅子，和一只踩在木头匣子上的哥布林。

她抿著嘴。它撞了十几下，她的呼吸开始乱。

第三只进来的时候，它们把掀著下䙓的那两只手换了人——第一只和第二只退下去，换了两只新的上来继续举著那片布。它们举得很稳，那片布的重量一直压在她的大腿上，压得那两条腿麻。

第三只做得久。

它不急，也不快，它就是一直撞，撞在同一个地方。撞到后来那一小片地方开始发麻，麻从那里往外散，散到腰，散到腿根，散到她两只脚的十根脚趾。

她的脚趾在朝靴里蜷起来了。它忽然慢下来，改成贴著里头蹭。绯焰的整条背那个时候在椅背上绷了一下。她的腰往前动了半寸。

那半寸是她自己动的——不是它拉的，也不是她要的。她的小腹在那个时候自己收了一记，收得她的腰往前送，送得那根东西在她身体里进得更深。

送完之后她立刻把腰靠回椅背。靠回去的时候她听见了一声。

“啊。”

那一声从她的嘴里出来了。很短，很轻，尾巴上有点抖。她咬住了牙。（熬）

它们把她磨到了边上。

到边上的时候她整个人是紧的：两只手按在扶手的龙背上，按得指节发白；背贴著椅背，腰绷着；她的呼吸短得连不成一口，胸口一起一伏，起伏得那件袍子前面跟着动。

它们那个时候停下来了。整根抽了出去。绯焰坐着，里头空着。

那口穴一张一合，里头那些水往外淌，淌在锦褥上，把那块坐了一辈子的锦褥洇出一小片深色。她的小腹还在抽，抽得没有东西可以咬。她没有动。它们站在那里看她。

它们要的正是这个——它们要知道她会怎么样。她要是自己往前追，它们就赢了；她要是坐着不动，它们就再来一次。她坐着不动。然后它们又来了一次。

这一次它们换了一只粗一点的。进来的过程比前面几只都长——她被撑得整条背弓起来，两只手在扶手上抓紧，抓得那两片龙鳞硌进掌心。

它撞了几十下，把她重新送回那个边上。到边上的时候她整个人抖起来了。

“嗯——嗯——”

那两声她没有压住。第一声从鼻子里出来，第二声从嘴里出来。她赶紧把嘴闭上，可是闭得太晚，第二声的尾巴已经出去了。

它们又停了。它们把她吊在那里，吊了三次。

第三次之后她已经坐不住了——她的腰一直往前塌，塌下去又被她用背撑回来，撑回来又塌下去。她的两只手在扶手上来回蹭，蹭得掌心上全是汗。

她的手最后抓住了扶手前端那两颗龙头。抓得很紧。它那个时候才没有再停。

它一直撞，撞到底，撞得比前面任何一次都急。她的下半身那个时候是满的——满得她的腰一直在抖，抖得她坐不住，只能靠那两只抓住龙头的手把自己按在椅子上。

她到了。

到的时候她整个人绷住了：背贴著椅背，头微微仰起来，那一顶冕冠上的十二旒全部晃起来，白玉珠互相磕出细碎的响。她的十根脚趾在朝靴里全部张开，两条腿绷得笔直，膝盖在椅子上顶得发疼。她的小穴绞得很紧，一收一放，收了好多下。

那一瞬间她咬住了自己的下唇。她没有喊出来。

它在她里头又顶了几下，然后到了。它把那根东西抵在最里头一跳一跳，把热的东西一股一股射进去。它的量也不多，可是这一只比前两只都深——那些东西直接打在最里头那片软肉上。

它退了出去。那些东西跟着涌出来，混着她自己刚才那些水，顺着臀缝往下淌。淌到椅面上，被锦褥吸住；淌到椅沿，滴在金砖上，“滴答”一声。她坐在那里。

她的两只手还抓着那两颗龙头。第四只踩上了那个木头匣子。那一夜它们排到天亮。她没有再数——不是数不清，是她算出来了：它们不会有完的时候，它们会一直排下去。

她在那个时候做了一件事。

她开始算别的东西。她算的是这一夜之后她还能不能坐在这里；她算的是明天早上它们会不会还把册子拿来；她算的是她要是今天夜里死了，那六个地方里还有几个能撑到明年春天。

她算得很清楚。算到一半的时候她停了下来。因为她发现自己在算一件更怪的事——她在算那一只的节奏。它每动几下会停一下，停下来的间隔大概多长。

她算那个不是为了别的。她是为了知道它什么时候结束。

停下来的那一瞬间她想了一句话：

**她在这张椅子上算了一辈子。她现在还在算。**那就是他要的。那一夜她做的第二件事是：她没有低头。

她一生坐在这张椅子上做过几千次决定。她在这里砍过人的头，也在这里放过人。坐在这里的时候她的眼睛一直是往前的——不是因为骄傲，是因为这张椅子的位置朝着殿门，是给人看的方向。

现在她还是往前看。她看的是殿门。殿门开着，门外是黑的。天亮之前，最后一只从木头匣子上跳了下去。

它们把那片掀著的下䙓放下了。

那片布落回原处，十二章的袍子重新垂下来，前面盖住她的膝盖，垂到金砖上。布落下去的时候是凉的——它们举了一夜，那片布上沾著殿里的凉气。

绯焰坐在那里。那些东西还在布底下。

从她两腿之间淌出来的那些，混著一夜积下来的，顺着大腿内侧往下走，走到膝盖内侧，走到小腿，被那片重新垂下来的下䙓接住。绢不吸水，那些东西就挂在里衬上，一点一点往下滑。

她低头看了一眼。就那一眼。

她看见那身十二章的袍子上——日月在两肩，星辰在背后，山、龙、华虫、宗彝，一章一章地绣著，绣了半年。下摆上有东西：那些东西从她两腿之间淌出来，挂在里衬上，把绢面染出巴掌大的一片深色，还在慢慢往下滑。

她看着那个地方。看了大概两息。然后她把头抬起来，重新往前看。（第二天早上）

第二天早上，古冥氏来了。

他进来的时候，她还坐在那张椅子上。她一夜没有换衣服，也没有洗。下摆上那一块已经干了，变成一块深色的硬壳。

古冥氏看了她一眼。然后他问了那两个选项。

“A，还是B。”

绯焰没有立刻回答。她在算。

她算的东西比昨天更细——她算的是具体是哪一个地方。她手里有六个地方：北境三个、东南两个、西边山里一个。六个地方里，西边那个最小，人最少，而且那个守将去年跟她争过一件事，她把他贬了两级。

那个地方丢了，损失最小。她在算的时候，自己听见了自己脑子里那个声音。那个声音跟十九年来在朝会上算事的声音是同一个。（她选了）

她选了A。

“西面，”她说，“伏牛山。”

她说得很平。她说这三个字的时候用的声音，跟她从前在朝会上说“准”或者“不准”的声音是同一种。古冥氏看着她。看了很久。

然后他做了一件事——他笑了一下。他笑的时候，脸上那些褶一层一层挤起来。

“你选得对。”他说。

“……”

“你算过了。”他说，“你算了六个地方，挑了一个最小的。”

绯焰没有回答。

“这就是我要的。”古冥氏说，“你只要还在算，你每天都会选A。你会一直选到六个地方都空了为止。”

他往前走了一步。

“六个地方之后，”他说，“还有别的东西可以算。”

（写下来的）

那天他走之前，做了一件事。他让那个拿皮册子的东西进来。那只东西把册子翻开，翻到某一页，然后把炭笔递给绯焰。

“写。”古冥氏说。

绯焰看着那支笔。

“写什么。”

“今天选的是什么。”

她接过笔。笔很轻。她握笔的姿势还是对的——她写了十九年的字。她在那一页上写了六个字。

**九月，伏牛山。**写完之后她把笔交回去。它在那一行字后面画了一个记号，那个记号她认得——那不是编号，那是一道竖线，底下很短的一横。

那个记号是“A”。

三个月。那三个月里，她每天早上做一次选择。

它们每天早上把册子拿来。她写一个地名，它们在后面画一道竖线。册子到后来写了满满一页——不是一个地名写一页，是每一页都有一个日期，日期后面一个地名。

那六个地方她一个一个说了出去。第一个是伏牛山，第二天。第二个是北境的雁门，第九天。第三个是东南的越州，第二十一天。

第四个是北境的另一处，一个她十九年前亲自选的囤粮地，第三十九天。第五个是东南那最后一个，第五十八天。第六个不用她说。第六个在她还没开口的那天早上，古冥氏先说了。

“北境，云中。”他说。

绯焰坐在龙椅上。那个地方是她起兵之前待过的地方。她十五岁那年跟着她父皇去过一次，在那里住了一个夏天。

“你们的人已经到了。”古冥氏说。

他看着她。

“所以今天早上没有题。”他说，“你可以休息一天。”

（那三个信使）

那三个信使的下场她后来知道了。

第一个走到一半就被截了。他被截的时候把帛吞了下去——吞帛不是为了保密，是因为规矩：信使被抓，第一卷必须吞掉。他吞了一半，被剖开了。

第二个走到了。他把帛交给了伏牛山的那个守将。那个守将接了帛，然后在第三天早上把帛交给了下山的魔军。

第三个她不知道。第三个没有回来，也没有别的守将提起过他。（道宫）

九月，道宫被改成了行宫。

它没有被烧。它们把它修了一遍——把讲经堂的门拓宽，把石阶的第九十级到第一百级拆了，换成能走车的坡道。松林砍了一半，空出来的地方摆了马厩。

掌教沈氏被迁到山下的一个小院子里。他八十一岁，眼睛看不见，迁的时候要人牵着。据说他下山的路上什么都没有说，走到八百四十级石阶的最后一级时停了一下，回头看了一眼。

他看不见，所以他回头这件事没有意义。他还是回了。（太庙）

十月，太庙被改成了妓院。

正殿里那十九块牌位被搬走了——搬去哪里没有人知道。牌位搬走之后，正殿空出来，它们在里面摆了床、案、灯。殿门上原来挂匾的地方，换了一块新匾。

匾上三个字：朝天阁。

那三个字写得不好。写的人大概是识字的杂役，笔画粗，结构散。匾挂上去的时候歪了一点，右边比左边高。

没有人去扶正。（贡品）

从十月开始，各地开始送贡品。贡品是女人。

第一批是从外城送来的，四十几个，用三辆车。第二批是从东南送来的，一百多个，用走的——它们让她们自己走，一天走三十里。到十一月，送来的队伍开始排队。

队伍从宫门前的那条大街走过去，一直走到城北。绯焰住的那间内殿，窗子朝着那条街。她每天早上坐在龙椅上，能看见那条队伍。（她的做法）

她做了一件她后来自己也说不清的事。

她开始数。

每天早上一批，她数那一批有多少人。她数得很快——她一生处理过的户籍、粮账、兵额，都是数。数这种东西在她身上是一种本能。

她数出来的数，她记在心里。到十二月底，那个数是三万一千多。三万一千多个人，从她窗子底下走过去。

她记住了这个数字。她当时以为记住是有用的——她一生记住的每一个数字最后都有用。这个数字没有用。（那些人）

队伍里的人她一个都不认识。

可是她认得她们身上的东西。

有一批人是从南疆送来的。南疆的女人在冬天会穿一种两层的短袄，里子是棉，面是布。那批人穿的就是那种。

有一批人是从北境送来的。北境的姑娘扎辫子扎得高，用的是红绳——那是最便宜的一种绳，一钱能买三尺。还有一批，穿的鞋子是她认得的。

那是京城的鞋子——京城人做的布鞋，鞋底纳得密，鞋面上有一道压出来的边。那种鞋不耐走，走三十里路底就磨穿了。队伍走到宫门前的时候，那一批人的鞋底已经都磨穿了，很多人是赤脚走的。

绯焰坐在窗子后面看那些鞋。她看了很久。（最后一批难民）

过年的时候，最后一批难民走了。

他们是往南走的。南边还有一条路通著——不是因为那里安全，是因为那里还没有人管。走的人大概有两千，多半是老人、孩子、和不肯把女儿留在城里的人。

他们没有车。他们把家里的东西能背的背上，背不动的扔在路边。路边堆了很多东西——箱子、凳子、一张散了架的床、一口锅。

那口锅是新的。绯焰站在城楼上看着他们走。那是她最后一次以皇帝的身份站在那里。

她穿着朝服。那身朝服她已经穿了三个月——它们没有让她换过。袍子上的十二章还在，只是颜色早就不对了，下摆那一块一直是深色的。

她站在城垛后面，看着那两千人往南走。

队伍走得很慢。走到看不见的时候，队伍的尾巴还在那条路上。有一个很小的孩子走在最后面，走几步就回头看一次。

他回头看了大概七八次。绯焰看着他，直到他也看不见了。（凤冠）

她从城楼上下来的时候，做了一件事。她在梯道上停下来。

然后她伸手把头上那顶冕冠取下来了。

那顶冠是她登基那天戴的。冠上有十二旒，前面垂著十二串白玉珠，一共二百八十八颗。她一个人戴不上这顶冠，每次都要两个内侍在两边扶著。

她一个人取了下来。取下来的时候，那十二串珠子互相碰了一下，声音很小。她把冠捧在手里。

那顶冠很重。她捧着它站在梯道中间，站了一会儿。然后她往下走。走到城楼底下，她看见前面站着一只东西——是平常跟着她的那一只，站在那里等她。

她走过去，把那顶冠递给它。那只东西没有接。它看着那顶冠，又看了看她。最后它做了这样一件事：它把那顶冠从她手里接了过去，捧在手里，然后转身走了。

它走的时候捧得很稳——两只手捧著，像捧一件容易碎的东西。绯焰站在那里看着它走。她头上现在什么都没有了。

风从城门那里过来，把她的头发吹起来一缕。

小说相关章节：武朝的崩溃绝世女子们纷纷堕落在敌军胯下